

INHALT

Vorspruch
11

Erster Teil
WIE ICH ZUM LEBEN ERWACHTE

*Wie ich in meinem Elternhaus, Berlin-Grunewald,
Erdenerstraße 8, meine Kindheit erlebte.*
15

Meine Schule im Elternhaus. Erste Freunde.
25

*Mein Bruder Gerhart. Sein kurzes Leben
und sein früher Tod.*
29

Meine Mutter. Mein Vater.
38

Mein väterlicher Freund Moritz Heimann.
56

*Drei Hausfreunde: Peter Nansen, Hans Reisiger,
Otto Flake.*
61

*Der Onkel Gerhart Hauptmann. Mit «Gift» und «Galle»
durch schlesisches Land.*
68

*Sommer auf dem Berghof am Attersee.
Die österreichischen Freunde Felix Salten,
Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Peter Altenberg,
Jakob Wassermann.*
73

Rainer Maria Rilke und sein «Buona Pasqua».

90

Thomas Manns Epistel in meinem Stammbuch.

Eine denkwürdige Bootsfahrt.

99

Annette Kolb, die Generationen überlebte.

105

Mit siebzehn Jahren.

Walther Rathenau. Wetterleuchten der bösen Gewalt.

111

Zweiter Teil

WAS DAS LEBEN BRACHTE

Eigene Familie. Eigenes Heim. Die drei Töchter.

Tod des Vaters.

123

Auswanderung nach Wien.

Gründung des Bermann-Fischer Verlags. Neue Freunde.

Der Gestapo entkommen.

131

Neuanfang in Stockholm.

Der Kongreß, der nicht stattfand. Kriegsausbruch.

137

Polizeigewahrsam. Neue Gefährdungen.

Hendrik Willem van Loon, der rettende Engel.

147

Unfreiwillige Weltreise Moskau–Japan–Santa Monica.

Wiedersehen mit Thomas Mann.

Old Greenwich, die neue Heimat.

158

Amerika, die neue Welt. Franz und Alma Werfel.

164

Hermann Hesse, der Dichter, der Maler, der Musiker.

171

*Kriegsende. Wiederbegegnung mit Europa.
Die zerstörten Städte. Neubeginn in Wien. Ilse Aichinger.
Doktor Faustus.*

187

*Joachim Maass, Autor, Freund, Schicksalsgenosse.
Manfred Hausmann.*

203

Carl Zuckmayer, ein «urtümliches Talent».

219

*Wiedereröffnung des S. Fischer Verlages in Deutschland.
Inge Scholls mutiger Schritt.
Begegnung mit Albrecht Goes. Sein «Brandopfer».*

236

*Meine Verlagsarbeit. Tod der Mutter. Erstes Enkelkind.
Thomas Manns «Lob der Vergänglichkeit».*

242

*Ein neuer Freund und Autor: Thornton Wilder.
Besuch bei Albert Schweitzer.*

252

*Kurt Heuser, der Freund, der alles mit eigenen Augen
gesehen hat.*

269

Pierre Bertaux, der Kämpfer, der Forscher, der Deuter.

282

Boris Pasternak, die erste Stimme aus Rußland.

295

Nachspruch

313

Anhang: Englische Originalbriefe und Register.

317