

Inhaltsverzeichnis

Einleitung: Fantasie und Fakten	11
Erster Teil	
Von Loyola nach Loyola	33
1 Das Land und die Zeiten	34
2 Der Benjamin	37
3 Wann wurde er geboren? Die Rechnungen der Amme	40
4 «Parientes Mayores»	42
5 Hier oder in der Ferne?	45
6 Treuer Vasall, Ritter ohne Tadel	49
7 Alles andere als ein Seligsprechungsprozeß	52
8 Ohne Protektion: «Ohne ihn gut verstehen zu können»	55
9 Im Gefolge des Vizekönigs von Navarra	57
10 Jeder Mann hat seinen eigenen Alptraum	62
11 Der Krieg: Invasion oder Befreiung?	65
12 Einer gegen alle	68
13 «Bis daß sie dir ein Bein brechen»	71
14 Anzeichen, die «gewöhnlich den Tod bedeuten»	74
15 Die einen und die anderen Träume	78
16 «Manchmal verweilte er in Gedanken»	81
17 «Mit sich selbst im Gespräch»	84
18 Zwei Seelen	88

19	Wandel der Seele.	
	Allein die Narren machen Ernst	93
20	«Bekehrte Leidenschaft»	98
21	In Richtung Freiheit.	
	«Auf seinem Maultier ritt er aus, allein»	101
22	Und die Epoche? Einsamer Held und Suchender im Christentum	108

Zweiter Teil

	Jerusalem	113
1	«L'ome sant – der heilige Mann»	114
2	Bewunderung und Gerüchte	119
3	«Große Gleichheit in der Freude ... von allen Tröstungen verlassen»	123
4	Es geschah am Ufer eines Flusses	128
5	Ein anderer Mensch, neue Augen, neue Dinge	131
6	Liebe, Glaube, Hoffnung	136
7	Oh, Jerusalem!	142
8	Was sollte er tun?	149
9	Er nannte sie Mutter	152
10	«Den Seelen helfen»	155
11	«Nach der Art der Apostel»	159
12	Der Verwalter des Hospitals und seine Frau	162
13	María de la Flor, die Verlorene	165
14	«Vidi Paulum in vinculis»	169
15	Erasmus macht ihn vor Kälte zittern	173
16	«Entweder durch die Wissenschaft ... oder durch den Heiligen Geist»	178
17	Ein armer und umherziehender Student	186
18	Unruhe in Paris: «Alles schrieb man mir zu»	190
19	Wenn Ihr nach Art Eurer Heimat tanzen würdet ...!	193
20	«Er lebte ruhig ... im Frieden mit allen»	197
21	Die Sache begann im Zimmer eines Kollegs	202
22	«Das härteste Holz»: Der Meister Xavier	204
23	Die « <i>iniquistas</i> », eine Handvoll Freunde	207
24	Die Zukunft, die Kirche, die Inquisition	212
25	«Regeln für das wahre Gespür in der streitenden Kirche»	216
26	Die Luft, die er als Kind atmete	220

27	Im Hospiz seines Heimatdorfes: Bettler und Katechet	225
28	Allein und zu Fuß: von Azpeitia nach Venedig	231
29	Treffpunkt Venedig	235
30	Die <i>Magistri parisienses</i> : «Novizen in der Wanderschaft»	242
31	Nur in jenem Jahr fuhr das Schiff nicht aus	249
32	Wenn man sie fragte, wer sie seien ...	255
33	Ich werde euch in Rom gnädig sein	258
34	«Arme Wanderpriester»	262
35	Gerüchte. «Der Weg, dem wir folgen»	266
36	«Ein gutes und wahres Jerusalem ist Italien»	270
37	«Zu allem bereit»	272
38	Überlegen ... entscheiden: unsere Berufung und Lebensformel	276
39	Der Pilger wandert nicht mehr	282
40	«Er hat uns gezeugt»	287
41	«Con toto el core, con toto el anima, con tota la voluntad»	291
42	Die tägliche Arbeit	294

Dritter Teil

	Rom ist auch Jerusalem	299
1	«Sich daran gewöhnen, schlecht zu essen und schlecht zu schlafen»	300
2	«Je nach dem Stoff», das «Metall und Naturell eines jeden»	304
3	Von dieser Zelle aus scheint die Welt ganz klein	309
4	«Zu allem bereit» – zu fast allem	312
5	Privilegien, Armut, Tränen und «erwärmende Klarheit»	317
6	«Verstreute Gesellschaft»	322
7	Der Briefwechsel als Band der Einheit	327
8	Ein Büchlein, «um sich zu üben»	334
9	Geist und Gesetz: die Konstitutionen	343
10	Ars gubernandi: das innere Gesetz der Mitmenschlichkeit und Liebe	350
11	«Er beschrieb sich, wie er war»	354

12	«Ein anderer, der das Amt, das ich habe, besser oder nicht so schlecht machen würde»	358
13	«Der Schatz von Hoffnungen, den wir besitzen»	360
14	«Das Elend des traurigen Lebens»	366
15	Widrigkeiten und Ärger	368
16	«Was mich melancholisch machen könnte»	375
17	Der «baskische Obere» und sein Lebensabend	380
18	Wort, Tat, Wille	384
19	«Ein Gefäß voller Balsam» – «Wie jemand, der die Seele küßt»	389
20	Natur und Gestaltung. Sich führen lassen	393
21	«Er scheint Gott zu sehen»	396
22	«Wenn ich meinem Geschmack und meiner Neigung folgen würde»	399
23	Merkwürdige Fragen eines Interviews	403
24	«Das Abenteuer eines armen Christen»	406
25	Der letzte Weg	409
	Weiterführende Literatur	414