

---

# ÍNDICE

INTRODUCCIÓN .....	9
CAPÍTULO -1 .....	11
<i>Lenguas originales, exterminio y diccionarios. Las crónicas escritas sobre el territorio que más de tres siglos después ocupará la República Argentina. Hambruna y antropofagia en Buenos Aires. La comparación, figura retórica privilegiada. Pedro Hernández, curioso por la desnudez de las indias. Fray Lizárraga dice que los chapetones confundían caballos con madera. Martín del Barco Centenera escribe un largo poema y nombra por primera vez a las tierras bañadas por el Río de la Plata como Argentina. Lo que dice Ángel Rosenblat. Historia familiar e historia de la conquista en los anales del mestizo Ruy Díaz de Guzmán. Lucía Miranda, cautiva de los timbúes. Lo que dice Cristina Iglesia. La historia de la Maldonada: un atisbo de ficción. Luis de Tejeda, primer poeta nacido en el territorio. Alonso Carrió de la Vandera ve gauchos y los llama gauderios. Lo que dice Susana Zanetti.</i>	
CAPÍTULO 0 .....	25
<i>Neoclasicismo, color local, imitación, originalidad y monarquismo y patriotismo, notas contradictorias de un famoso poema de Manuel José de Lavardén. Conocido yerbazo que se cría en los remansos del Paraná. Un homenaje de Leopoldo Lugones. Pantaleón Rivarola festeja a las tropas patrióticas que expulsan al "ejército inglés". La literatura de la Revolución y de la Independencia. Lo que duraba cantar el himno de Vicente López y Planes y lo que dura ahora, según Esteban Buch. Las razones políticas de la poda. El antólogo Ramón Díaz. Lo que le escribió San Martín a Esteban de Luca.</i>	
CAPÍTULO 1 .....	35
<i>El paso adelante y el paso atrás de Bartolomé Hidalgo. Cielito, cielo que sí. El rey Fernando, tratado de sonso. Jacinto Chano y Ramón Contreras dialogan patrióticamente. El primer clásico de la literatura rioplatense. Hilario Ascasubi, fervoroso antirrosista, prueba con el pie quebrado y le sale bien. Un mashorquero amenaza a Jacinto Cielo con someterlo a refalosa. Isidora la federala se refriega en la sala con la hija de Juan Manuel. Lo que hay en el cuarto de Rosas. La historia de los mellizos de La Flor: una gau-</i>	

*chesca culta y despolitizada. Estanislao del Campo manda un gaucho a la ópera. Por suerte, Anastasio el Pollo sabe francés. Una definición del género, según Josefina Ludmer.*

**CAPÍTULO 2** ..... 55

*Nicasio Oroño denuncia la situación del gaucho, "el hombre de nuestros campos", el "modesto agricultor". Lo que dice Juan Carlos Garavaglia. La angurria reclutativa del Gobierno. En la frontera, las tropas están "desnudas, desarmadas, desmontadas y hambrientas". El político José Hernández busca ampliar la audiencia de su proclama y se hace poeta. 1872: un folleto, trece cantos y dos mil trescientos dieciséis versos. De la poesía política a la poesía social. La sextina hernandiana. Hipótesis sobre el primer verso suelto. Función del monólogo. Martín Fierro, de gaucho manso a gaucho matrero. El sargento Cruz. Una guitarra rota. Lo que dice Julio Schwartzman. Del folleto al libro artístico, y de la denuncia política al realismo pedagógico. Hernández roquista y Fierro, obligado a elegir entre dos infiernos. El hijo mayor, el hijo segundo y el viejo Vizcacha. Las paradojas de un contrarrefranero. Los consejos de Martín Fierro. Lo que dice Tulio Halperín Donghi.*

**CAPÍTULO 3** ..... 79

*Juan María Gutiérrez dice que Esteban Echeverría es el primero en mirar en torno suyo, y lo celebra. Juan Manuel de Rosas, motivo excluyente de inspiración. La cautiva María rescata a Brian, pero él es infelice. Leopoldo Lugones tiene problemas con el octosílabo. La nacionalización del Romanticismo, según Noé Jitrik. Lo magnífico y lo sublime del paisaje argentino en las relaciones de los viajeros ingleses. La pampa es un mar y los pastos, olas. Hacia un nuevo diccionario literario. Marcos Sastre y Juan Bautista Alberdi, con Rosas y contra Rosas. El "escándalo del siglo", según Echeverría. Las consignas programáticas de la Joven Generación. Un unitario con la patilla unida con la barba en forma de u pasa cerca de un matadero y se resiste a que lo azoten con un vergajo. Civilización y barbarie, según Echeverría. Dos lenguajes encontrados. Inspirados por Byron y por el mar, Alberdi y Juan María Gutiérrez escriben a cuatro manos. Un legendario episodio de iniciación. El anhelo antirrosista de José Mármol. Amalia lee Lamartine a la luz de una lámpara. Documento y ficción. Lo que dice David Viñas.*

<p><b>CAPÍTULO 4</b> .....</p> <p><i>Domingo F. Sarmiento, político y escritor. Lo que dice Ezequiel Martínez Estrada. La biografía como una de las bellas letras. En primera persona. El singular destino de Urquiza en la historia de la literatura argentina. Un "cuadro brillante" de la vida de Juan Facundo Quiroga. Una cita en francés. El primer héroe americano de la literatura argentina. Antes que Horacio Quiroga y Borges. Un diccionario expresivo. Estados Unidos por Europa. Las dos llaves para abrir las puertas de París. Lo que dice Juan José Saer.</i></p>	<p>107</p>
<p><b>CAPÍTULO 5</b> .....</p> <p><i>El desconcertante Lucio V. Mansilla. Leyendo a J. J. Rousseau en el saladero. Una tortilla de huevos de avestruz. El antropólogo, el militar, el hedonista. Mansilla se autopostula, pero no lo eligen. Una autobiografía no ejemplar. Escribiendo como se habla. Lo que dice Julio Ramos. Cambio en el paradigma filosófico. Faltan novelas. Lo que dice Alejandra Laera. Los gauchos bandidos de Eduardo Gutiérrez, personajes-símbolo de la historia cultural. La singular versión nacional del naturalismo. Del narrador objetivista al narrador omnisciente. Lo que dice Andrés Avellaneda. Un personaje de Eugenio Cambaceres se arranca las tripas. Eduardo Holmberg, precursor de la novela marciana, cumple con la regla de oro del policial. Las tiernas endechas que ensaya una joven paraguaya, según Carlos Guido y Spano.</i></p>	<p>127</p>
<p><b>CAPÍTULO 6</b> .....</p> <p><i>Un nicaragüense revoluciona Buenos Aires. Los raros son raros por diferentes motivos. Escribiendo en una mesa de La Nación con un diccionario de mitología a mano. La fuerza de choque del Modernismo. Los Santos Lugares del Arte. El Ateneo: tradición versus innovación. Calixto Oyuela, hispanista recalcitrante. Leopoldo Lugones, decadente de remate. Un episodio central en la poesía argentina del siglo XX. Sesenta y nueve rimas extravagantes. Enrique Larreta escribe una novela que se vuelve documento. Los personajes neuróticos e hipersensibles de Atilio Chiáppori. Manuel Mujica Lainez, anacrónico discípulo.</i></p>	<p>149</p>
<p><b>CAPÍTULO 7</b> .....</p> <p><i>Una reacción conservadora. En la memoria colectiva de los argentinos mayores de 40 años. Rubén Darío, condicionando el pulso de la creación poética nacional. Evaristo Carriego y la construcción del mito del arrabal. Voluntad de proeza en Enrique</i></p>	<p>169</p>

*Banchs. Alfonsina Storni modela sobre su obra un tipo de mujer sexual. Baldomero Fernández Moreno pide que no esperen de él ni ademanes declamatorios ni teatrales inflexiones de voz. Una nueva revista, con los viejos y con los jóvenes. La mirada curiosa de Roberto Giusti. Ricardo Rojas toma una cátedra sin tradición y una asignatura sin bibliografía. Un mapa fundador de la literatura argentina. El caso Gombrowicz. Una invectiva de Paul Groussac modificada por Borges. Horacio Quiroga, por un arte concentrado y puro. Lo que dice Aníbal Ponce. La brusca visión de campo de Benito Lynch. Según Roberto J. Payró, todos trataban de escribir mejor. Lo que no vio Manuel Gálvez. Una exigencia de Eduardo Gutiérrez. Pepino 88 toca la guitarra y maneja bien el facón. Lo que dice Luis Ordaz. Cocoliche, criollo hasta los huesos de la taba. Florencio Sánchez, calidad literaria y sentido escénico. Los poderes especiales de un personaje de Gregorio de Laferrère. Armando Discépolo llega a lo cómico a través de lo dramático. Stéfano "no embuca una e cuando emboca trema..."*

## CAPÍTULO 8 .....

211

*Unos volantes anuncian la aparición de la revista Martín Fierro. A Bartolomé Galíndez no le gusta la vanguardia, pero la difunde. El deprimente diagnóstico de Jorge Luis Borges. La metáfora ultraísta. Jorge Max Rohde no xode max. El manifiesto martinfierrista. Lugones escandaliza, luego existe. La indignación de Roberto Mariani. La poesía, el arte por el arte y el apoliticismo versus la novela y el cuento, el arte comprometido y la revolución. Don Segundo Sombra, gaucho esencial. Macedonio Fernández, un reciénvenido que viene de nuevo. Oliverio Girondo y la renovación del diccionario poético. Una especulación teórica sobre el programa modernista. Raúl González Tuñón obsesionado con los puertos, los marineros y las ramerías sentimentales. Ni con los pequeñoburgueses ni con los zurdos. Adán Buenosayres, un testimonio generacional. Lo que dice María Teresa Gramuglio. Los excesos barrocos de Borges, cuando no eran excesos. Un mapa sentimental de la ciudad de Buenos Aires. Raúl Scalabrini Ortiz y el polo magnético de la sexualidad porteña. El peronismo, definido poéticamente.*

## CAPÍTULO 9 .....

253

*Románticos, realistas y de izquierda. Los talleres gráficos de Lorenzo Rañó. Una verdad proletaria. Contra la frivolidad y limitación del martinfierrismo. El mundo de la oficina en los cuentos de Roberto Mariani. Lo que dicen Luis Emilio Soto y Roberto J. Payró. La enorme fuerza expresiva de Elías Castelnuovo. Una*

*combinación de deseo, represión y culpa. Nicolás Olivari, pudor y rebeldía. El sentimiento de tristeza de toda una clase social. Clara Beter existe. Una literatura parida en el conventillo.*

CAPÍTULO 10 ..... 265

*Un título sorprendente. Roberto Arlt, completamente fuera de la norma. Lo que dice Elías Castelnuovo. Una novela de aprendizaje. Desprejuicio estético, ideológico y moral. El desfalco de Remo Erdosain. El Comentador avisa desde una nota al pie que Barsut no murió. Un prólogo que tiene tanta fama como la novela. Escribir en cualquier parte. Transformando al lector en espectador. Lo que dicen Oscar Masotta y Sylvia Saïta. Resultado: liberar la rígida norma realista del teatro nacional. Una crítica tan estimulante como la obra que la ocupa. Lo que dice Sergio Chejfec.*

CAPÍTULO 11 ..... 277

*Un paseo por el bosque de Palermo en octubre de 1929 y una revista. Dándole esplendor a un género pobre y deshilachado. Una batalla dentro de otra batalla. Un consejo que conviene seguir. Eduardo Mallea grita su angustia a causa de su tierra, que es la nuestra. Lo que dice León Rozitchner. El hinterland argentino. Un elogio avieso de Borges. Ezequiel Martínez Estrada, erudito e iconoclasta. Un libro hermoso, perturbador y desencantado. Ramón Doll denuncia el "modus operandi" de Borges. El batiente recién pintado de una persiana. Los tres libros-símbolo de Borges, según Isabel Stratta. La imaginación razonada. El artista se impone a los recaudos del intelectual y del preceptista. Borges extra-territorial. Adolfo Bioy Casares, al rescoldo de Borges. Un museo, una capilla y una pileta de natación. Victoria Ocampo sostiene a su hermana en la pila bautismal. Silvina Ocampo, sin influencias. Lo que dice Sylvia Molloy. Cornelia se ahoga en su vestido de terciopelo. La cierta afinidad de José Bianco con Henry James. Un ajuste de cuentas con una época y una clase social que ya no importan a nadie. Unos dibujitos de gente que come, duerme y tiene hijos. Para Juan Rodolfo Wilcock, el castellano no da para más. Lo que dice Pier Paolo Pasolini. Una especie de italiano. Las ruinas de Sur. Enrique Pezzoni, una figura gravitante en la literatura argentina. Autobiografía, crítica y ficción en la obra de Sylvia Molloy. El feminismo falocéntrico de Tununa Mercado.*

## CAPÍTULO 12 ..... 321

*Una nueva generación de escritores. La interferencia entre el escritor y su contorno, según David Viñas. Contra Borges y la mitología del arrabal. Una revalorización absoluta de la obra de Roberto Arlt. Lo que dicen Nora Avaro y Analía Capdevila. La prosa del decoro, según Adolfo Prieto. Lo que dice Beatriz Sarlo. Los sentimientos complejos de Noé Jitrik. Los parricidas, según Ismael Viñas. Para Carlos Correas, Héctor A. Murena es perfectamente antiargentino. La ficción crítica, según Nicolás Rosa. David Viñas, hiperculto y no académico. Una trilogía familiar. Rodolfo Walsh juega al ajedrez en un club de La Plata. Un fusilado que vive. Las astucias del escritor. Las posibilidades artísticas del testimonio. Antonio Di Benedetto y Ernesto Sabato se bañan en un zanjón. La decadencia física y moral de don Diego de Zama. Lo que le pasa a Ricardo Zelarayán. Contra las convenciones miméticas de la literatura regional. A Daniel Moyano le daban ganas de llorar. Sabato y su enorme sentido común.*

## CAPÍTULO 13 ..... 357

*Juan L. Ortiz pasa inadvertido. El poema más famoso de Carlos Mastronardi. Los jóvenes serios. La patria, según Silvina Ocampo. La generación Gath & Chaves. Leyendo poetas franceses en una vereda de Gualeguay. Versos larguísimos, puntos suspensivos y signos de interrogación. Lo que dice D. G. Helder. El espíritu nuevo. Un giro retórico. El carácter radical de la intervención surrealista. Antonio Porchia llama la atención de André Breton. La envidiable economía de palabras de Alejandra Pizarnik. Los grandes poemas del peronismo. César Fernández Moreno, no tan irónicamente. La triple condición de Leónidas Lamborghini. Un cambio en el canon vanguardista. Paco Urondo, un poeta condensado. Illia y Frondizi, como Jean Gabin. Contra todos los presupuestos de la poesía militante. Alberto Girri desprotege al poema de toda efusión sentimental.*

## CAPÍTULO 14 ..... 395

*Una docena de novelas por lo menos notables. Boom: palabra de origen económico. Julio Cortázar cuenta un cuento con la idea de la muchacha que sube y los otros tienen flores y ella no tiene flores. Un movimiento magistralmente sintáctico. Lo que dice Alan Pauls. Interpelando la subjetividad del lector. Una novela abierta sólo para aquellos que. Lo que se pregunta José Lezama Lima y lo que contestan Enrique Pezzoni y Nicolás Rosa. Los romances de un primo de Manuel Puig. Borrando la marca personal del*

*autor mediante la reconstrucción de voces anónimas. Unas conciencias invisibles que "hablan, piensan, escriben". Dos especies diferentes de lectores. La intervención reparadora de la crítica universitaria. La anomalía de la obra de Juan José Saer, en la profundidad del sistema literario. Un caballo bayo amarillo. Una lectura distraída de la obra del maestro. Los buenos y muy buenos poetas que comenzaron a publicar para esos mismos años. Lo que dice Roberto Santoro. Para Juan Gelman, el mundo cabe en la cocina. Juana Bignozzi, sobria y sofisticada a la vez. Revolución, una palabra valija.*

<b>CAPÍTULO 15</b> .....	429
<i>Los aires del psicoanálisis lacaniano. El cajero hablado de Ricardo Zelarayán. Lo que dice Héctor Libertella. La revulsiva marca de origen de la obra de Osvaldo Lamborghini. Una renovación del instrumental teórico y crítico de la literatura argentina. Horizonte de expectativas, campo intelectual y bienes simbólicos. Una nueva generación de críticos literarios. Ricardo Piglia, más ensayístico que novelesco. Sandra Contreras sistematiza el gusto de la época. César Aira y su combinado de pura invención, concentrado autobiográfico, ensayo y reflexiones metaliterarias. Héctor Piccoli, el más radical de sus contemporáneos. "Bajo las matas/ En los pajonales/ Sobre los puentes/ En los canales". Imaginando una poesía sin heroísmos del lenguaje. El realismo especulativo y metafísico de Joaquín Gianuzzi. Una nueva revolución, y las beneficiarias de esa revolución.</i>	
<b>NOTAS</b> .....	457
<b>LOS AUTORES Y SUS OBRAS</b> .....	479
<b>ÍNDICE ONOMÁSTICO</b> .....	529