

Gloria Fuertes

Mujer de verso en pecho

Prólogo de Francisco Nieva

DECIMOTERCERA EDICIÓN

CÁTEDRA
LETRAS HISPÁNICAS

Índice

PRÓLOGO	17
Gloria en su punto	19
BIBLIOGRAFÍA	23
MUJER DE VERSO EN PECHO	25
<i>Versos que me pasan</i>	29
Prólogo	31
Desde mi abandono	31
Yo soy así	31
El hombre que sabía la fecha de su muerte	32
Diablito de mi guarda	33
Poética	34
[No hace falta lapicero ni papel]	34
[Prefiero por las mañanas las resacas de las copas]	34
De mi diario	35
[La naturaleza es toda arte]	35
[En la evolución del hombre hay más inteligencia y menos fuerza]	35
El no estar solo cuando se está triste	36
[Nació Jesús]	36
[Siempre existió la magia]	36
Ecología esencial	37
[No hay hielo sin agua]	37
La aparición	37
[En Bilbao]	39

Autobio	39
[Actúo desde mi cordura hacia tu locura]	39
Todo el pasado	40
Aunque no nos muriéramos al morimos	40
Que todo hay que decirlo en un poema	41
Todo lo negativo	41
En septiembre	42
Pena de vida	42
Siempre con los colores auestas	43
Me dijo un sufridor de amor	44
[No me dolió tu bofetada]	44
[Aprender para olvidar]	44
Los celos	45
Tener de nada y todo. Tener de todo y nada	45
Huérfano de nacimiento	46
1979	47
Amor	47
Un legionario	47
Letra bailable	48
[Cuando el arroyo arrolla]	48
Del 36 al 46	48
[¿Para quién estoy viva?]	49
[Intenta tentativas]	49
Necesidades imprescindibles de las que carecen mu- chos hombres de hoy	50
[Lo malo de la caza]	50
Diálogo conmigo	51
Al barrio fortuna	51
[Cuando nada te sabe a nada]	51
Coleccione poesía	52
Foto	52
[Me he impuesto]	52
Cacería	53
[Él la creyó ligue fácil]	53
Estampas de Madrid	53
Milagro en Semana Santa	54
Menudo menú	55
Golpeada por la soledad	55
Marte	56

Cartones	56
Autobio	57
[Hablan de las subidas]	57
[A veces lo peor es lo mejor]	57
Autobio	57
Aviso a los alcaldes	58
Concierto en ti menor	59
Autobio	59
Autobio	59
Peligroso enfermo	60
No más moscas	61
Ángelus	61
Autobio	61
Vudú	62
Frases de agosto	63
Diálogo del torero con el futbolista	63
Los milagros no se producen	64
Autobio	64
Me casé por poderes	64
Diálogo del corazón de Jesús con la manita de Santa Teresa	65
Mi amigo padece alucinaciones	66
Barrio chino	66
Manolo	66
Autobio	67
[En Estados Unidos]	67
Noticias	67
Sucede	67
Autobio	68
Dios no es una paloma	68
Valencia	69
Oración	69
Poesía visual	69
Autobio	69
[Yo misma, os lo juro]	70
[Mi corazón vencedor]	70
[Aunque sin un rasguño de metralla]	70
Autobio	71
Suceso	71

El corazón de la tierra	72
Se suicidó la estatua del dictador	72
La gente dice	73
Desde entonces no sé lo que me digo	73
Difícil es echarle gracia a la desgracia	74
Poema social	75
Me sucedió en el Mediterráneo	75
Las chisteras con hombres rebuznaban	76
Similitud	77
Cuentos para mayores	77
[Cuando la revolución de mil novecientos veinte] .	78
[Dios es humor]	78
Poética	79
Autobio	79
En acuarela	79
Hospitalizado	80
Accidente	80
Copla	80
De la vida cotidiana	81
Antes de que eligieras la huida	81
Advertencias	81
Viernes santo	82
Yo era Caperucita	82
La secta de los mendigos	83
Niños de guerra	84
Preces (oración)	84
Poema a este poema	84
Con pluma no con plomo	85
Poema interrumpido	85
Nunca en la mañana	86
Oftalmólogo	86
A un Cristo recién muerto (villancico al revés)	87
Poseo la poesía	88
Noche de Reyes	88
Al Señor Ministro	89
Observación universal	89
No quedaros	90
Querido Gorge	90
Por fin pude dejarte	90

Receta de cocina para los días de hambre	91
Los humos del demonio	91
Por poco rodé por la pendiente	91
Hay hombres que se beben la luz	92
Anémonas urticantes	92
En nombre de Cristo	93
No fui justa conmigo	93
Lo que hoy quisiera	93
Autobio	94
Porque soy mujer	94
Los hombres no supieron	95
Autobio	95
Autobio	95
Autobio	96
La vida es un cedazo	96
[Ni siquiera descanso en mi pereza]	96
Medio ambiente	97
El llanto no se pierde	97
Autobio	98
[Mi barrio era de pinos y de hormigas]	98
A la cuarta edad	99
El niño es un grito	99
Para escribir	100
A pecho descubierto	100
Autobio	101
A Dios	101
La gente suelta frases	101
Soy	102
Nací con dos	102
Mi fin será el principio	103
Va de capa caída	103
En paracaídas	103
La prisa	104
Autobio	104
El mundo es un barrio	104
A Jenny	105
Nada de nada (teatro drama) (duración veinte segundos)	106
Toros de Guisando	107

Domingo de ramos	107
Relato sobre alguien que por fin decidió machacar a la depresión	108
Arenga	108
Soy de los que...	109
A los que nos hicieron daño	109
Spandau	109
Parodiándome	110
Esos huesos de goma	110
Suicidio de Pepa «la dejá»	111
Nadie me dio	111
Dios sabe idiomas (A Dios, el poeta que canta a todos los poetas desde su libro titulado Naturaleza) ...	111
Prefiero dormir a soñar	112
¿Qué ruido te molesta más?	112
A Solana	112
Rebautizada	113
Mensaje de emergencia	113
Sueño trece	114
Diálogo de sociedad	114
Infidelidad	114
Proyecto Apolo	115
Todos tenemos un ángel	115
Autobio	115
Autobio	116
Estudiando historia en el año dos mil dos	116
Viernes Santo	116
No es mi madre la tierra	117
Autobio	117
Primero fue el grito	118
No reíros de los calvos	118
Consejo	118
[Mi pintura literaria no es abstracta]	119
Libertad	119
Autobio	120
A una mujer que ha dado a luz	120
Se acabó lo que se daba	120
A una exprostituta	121
Ligona	122

Mi trampolín	122
A un pájaro	122
Sola en la ola	123
No puede ser	123
Me va la buena gente	124
El genio recibe zarpazos	124
Lo lógico	124
Observaba y bebía	125
Iba a intentar explicar lo inexplicable	125
Placer del ocio	126
La poesía	126
Madrid	126
Crecen mis arrugas	127
Mientras en Madrid quede un organillo	127
Nacer	128
Nana de mi padre	128
Los mudos hablarán	129
El más allá	129
El mismo tema	129
Corazón seco	130
Productora Gloria Fuertes	130
Poética	130
Temible	130
Oiga	131
Corazón durable	131
Mi profesión	131
Mujer en bikini	132
En el tute de esta vida	132
<i>El amor tiene vocación de santo, pero no pasa de mártir</i> <i>(Poemas de amor)</i>	135
Con tu amor a la espalda	137
No necesito odiar	137
Hundidos en amor	138
Tu nombre	139
Cuando quien amas se va con otro personaje	139
Merece la pena	140
Ser antorcha	140

Duero	140
Pena muy pena	141
Ser para ti	141
Estoy viva por ti	141
Esperando al definitivo amor	142
Si sabes lo que quieres	142
Tu carta me da tristeza	142
Deseo	143
[Mi amor es más que amor]	143
[Éramos de cáñamo dos cuerdas,]	143
Me lo dedicó un marinero	143
El amor todo lo soporta	144
Cartas que vuelven	144
De amor también	144
Al revés pero derecho	145
Estamos de paso	145
Amor con pasión	146
Mundo de siglas	146
Amor-grano	147
En mi mano la ternura	147
[Se me enfría el entusiasmo]	147
Trozo de carta	148
[El amor es como la vida de un novillero,]	148
A alguien que aún no conozco	149
Flechazo	149
Desamor	149
Amor	150
[Se mide,]	150
[Celos del humo tengo cuando fumas]	150
Misterioso	151
[Sócrates para mi mente]	151
Al doctor	151
[Tu desamor provocó]	151
A un poeta enamorado	152
[Te llamo para contagiarte mi paz]	152
[En el amor no cabe la prudencia]	152
Enamorarse es darse	152
Me entretengo queriéndote	153
Olvidé mi sortija	154

[El poema es ascensión]	154
Repuesta	154
Desamor a la fuerza	155
Nueva amistad	155
[Lo que no sé, lo adivino]	156
Otro de amor	156
[La orilla, distancia inalcanzada]	156
El poder de tus besos	156
Me hiciste daño	157
Partida final	157
<i>Haced sólo una zona, a ver si de una vez la paz se asoma</i> <i>(Poemas a la paz)</i>	159
Ella pide una oportunidad	161
Hablando bien y tarde. Hablando mal y pronto ...	162
Era la era de la guerra	162
Arenga	163
El día que se implante la paz	164
[Señores importantes]	164
A todo el que se dé por aludido	164
Otro EE.UU.	165
Enterrarla	166
Memorias del 36	166
Autobio	167
Elegía	167
[Gritad, gritad entonces]	167
A los jóvenes	168
Arma blanca contra pistola negra	168
De guerra en guerra y matar les toca	168
Deshacer lo injusto	169
No más bombas	170
...y fue fusilado aquel enero	170
A los que tragó la tierra antes de tiempo. (Murieron de frío más que de bala)	171
Las banderas separan... ..	171
Las bombas no tienen ojos	172
Cuando Madrid era Sarajevo	172
[Si sólo pudiera votar contra una ley]	173

Mi partido es la paz	173
La subnormal a un muerto acunaba	173
Letanía	174
Buena profesión	175
Asesinos del mundo	175
Vendría la paz	175
Guerra a la fuerza, no gracias	176
<i>Tipos ilustres</i>	177
Cinco jóvenes	179
Versos de Arturo a Filomena	180
Mendigo antiguo	181
Mendigo moderno	181
Cuento	181
Tomasa la payasa	182
Palabras de la pitonisa María Luisa	182
La destrozona (Carnaval años 30)	183
Historias matritenses (La Petra)	183
La Paca	184
El sereno	185
La nochevieja de la vieja	186
La saga de la sogá	186