

PHILIPPE FOREST

Aragon

nrf

Gallimard

PROLOGUE	11
1. Naissances d'Aragon	19
<i>La légende des commencements, 20 – En l'absence d'état civil, 22</i>	
I. UN ALBUM DE FAMILLE	29
2. Portrait du grand-père prodigue	33
<i>Les Massillon et les Toucas, 34 – La chute de la maison Toucas, 37</i>	
3. En lieu et place d'un portrait du père	41
<i>Louis Andrieux, parlementaire et préfet de police, 42 – Une double vie, 46</i>	
4. Portrait de mère, portrait de sœur	50
<i>Marguerite Toucas, sœur et mère, 51 – Le secret et la honte, 53 – L'amour malgré tout ?, 56</i>	
II. L'ENFANT SANS NOM (1897-1914)	61
5. Je suis un fils de l'automne	65
<i>Le Paris de la Belle Époque, 66 – Trois sœurs, un frère, 68 – De belles étrangères, 71</i>	
6. Je n'ai jamais appris à écrire	74
<i>Un petit romancier de six ans, 75 – Une famille d'écrivains, 78</i>	
7. Il n'y a pourtant que l'enfance	83
<i>Le temps de l'école et le temps des vacances, 83 – Un ami d'enfance, 88</i>	

III. LA GUERRE D'ABORD (1914-1918)	91
8. Des morts sursitaires	95
<i>Du lycée à la faculté de médecine, 96 – Classe 17, 99 – Le départ pour le front, 101</i>	
9. Un intermède poétique	104
<i>André Breton, 105 – Débuts littéraires, 107 – Premiers poèmes, 111</i>	
10. Car on m'a tué trois...	114
<i>Tu n'en reviendras pas, 115 – La guerre d'Aragon, 118 – 6 août 1918, 121</i>	
IV. UNE GUERRE QUI N'EN FINIT PAS (1918-1919)	125
11. Mais Guillaume Apollinaire vient de mourir	130
<i>En quête du moderne, 131 – « Feu de joie » et le cubisme poétique, 133 – « Anicet ou le panorama, roman », 135</i>	
12. Désormais je reste seul sur la terre	140
<i>L'Allemagne d'Aragon, 141 – Cocteau ou Vaché ?, 145 – Mélancolie sur les rives du Rhin, 149</i>	
13. Et tout le reste est littérature	152
<i>Créer une revue, 153 – De jeunes écrivains en bonne compagnie, 154 – À qui décevra mieux, 157</i>	
V. DADA (1919-1923)	161
14. Ici commence la grande nuit des mots	165
<i>Le livre par quoi tout commence, 166 – Le gâtisme et la mort, 169</i>	
15. Dada, vieux monstre légendaire	172
<i>Tristan Tzara, le rire et le soleil, 173 – Tzara à Paris, 175 – Le scandale pour le scandale, 179</i>	
16. Passer — ou pas — pour un poète (I)	185
<i>L'adieu à la médecine, 186 – Au service de Jacques Doucet, 190</i>	
17. Passer — ou pas — pour un poète (II)	195
<i>La seconde vague, 195 – L'affaire de « Paris-Journal », 197 – La « NRF » de Jacques Rivière, 200</i>	

VI. LE SURREALISME (1923-1925)	207
18. Un vertige de plus	213
<i>Le baptême du surréalisme</i> , 214 – « <i>Le Paysan de Paris</i> », 219	
19. Je ne pense à rien, si ce n'est à l'amour (I)	224
<i>Aragon et les femmes</i> , 226 – <i>Drieu l'ami</i> , <i>Drieu l'amant ?</i> , 230	
20. Je ne pense à rien, si ce n'est à l'amour (II)	236
<i>D'Eyre à Denise</i> , 237 – <i>De Denise à Eyre</i> , 243	
21. La cause illimitable de la Révolution	248
« <i>Un cadavre</i> », 249 – <i>Polémique avec « Clarté »</i> , 252 – <i>Le banquet Saint-Pol Roux et la guerre du Rif</i> , 254 – <i>Vers « La Guerre civile »</i> , 259	
VII. LE FEU À SA VIE (1926-1928)	263
22. Le pays d'au-delà le miroir	267
<i>Nancy Cunard</i> , 268 – « <i>La Défense de l'infini</i> », 273	
23. Communiste cependant	278
<i>Adhérer au Parti communiste ?</i> , 279 – <i>Devant le tribunal révolutionnaire</i> , 282 – <i>De Doucet à Drieu</i> , 285	
24. Crachons tous deux sur ce que nous avons aimé	289
<i>Le désespoir à Dieppe</i> , 289 – <i>L'autodafé de Madrid</i> , 294 – <i>Le suicide de Venise</i> , 297	
VIII. LA VIE NOUVELLE (1928-1932)	303
25. Ma vie est à partir de toi (I)	307
<i>Elsa Triolet</i> , 308 – <i>Après Nancy</i> , 313 – <i>À La Coupole</i> , 315	
26. Ma vie est à partir de toi (II)	319
<i>Elsa</i> , <i>Léna</i> , <i>Nancy</i> , 320 – <i>En ménage</i> , 323 – <i>Le surréalisme en crise</i> , 326	
27. En route	330
<i>En deuil de Maïakovski</i> , 331 – <i>Pour ou contre la littérature prolétarienne ?</i> , 334 – <i>Le congrès de Kharkov</i> , 338	
28. Feu vous dis-je	344
<i>Une autocritique et ses conséquences</i> , 344 – <i>L'après-Kharkov</i> , 348 – <i>L'affaire Aragon</i> , 353	

IX. LES COMMUNISTES ONT RAISON (1932-1935)	359
29. Le vertige soviétique	365
<i>Un apparatchik à Moscou, 365 – « Hourra l'Oural », 369</i>	
30. L'entrée du Monde réel	372
<i>Journaliste à « L'Humanité », 372 – C'est là que tout a commencé..., 375 – Troisième voyage en URSS, 380</i>	
31. Du Front rouge au Front populaire (I)	384
<i>« Pour un réalisme socialiste », 384 – À contretemps, 387 – Louis-Ferdinand Céline, 391 – Février 1934, 393</i>	
32. Du Front rouge au Front populaire (II)	397
<i>Pour la défense de la culture, 397 – Le congrès de Paris, 402</i>	
X. VERS LA GUERRE, À NOUVEAU (1936-1939)	407
33. Défense du roman	411
<i>« Les Beaux Quartiers », 411 – Elsa Triolet, romancière française, 416 – « Les Voyageurs de l'impériale », 420</i>	
34. Moscou, Madrid, New York	423
<i>La mort de Gorki, 423 – Les Grandes Purges, 427 – La guerre d'Espagne, 430 – Voyage à New York, 433</i>	
35. Un jour du monde	437
<i>Directeur de « Ce soir », 437 – Un mariage à défaut d'un enfant, 440 – 23 août 1939, 443</i>	
XI. RÉSISTER (1939-1943)	447
36. De la drôle de guerre à la débâcle	452
<i>Du pacte germano-soviétique à la mobilisation, 453 – Ce qu'il advient du Parti communiste, 455 – De la débâcle à la défaite, 459</i>	
37. Poète en temps de détresse	464
<i>Solitude d'Aragon, 465 – « Le Crève-cœur », 467 – Naissance de la Résistance poétique, 474</i>	
38. Des étoiles à Minuit (I)	481
<i>De Carcassonne à Nice, 482 – Avec ou sans le Parti ?, 484 – Georges Politzer, 487 – Le Front national des écrivains, 491</i>	

39. Des étoiles à Minuit (II)	494
<i>Entre mer et fleurs</i> , 496 – <i>L'adieu à la contrebande</i> , 498 – « <i>Les Martyrs</i> », 502	
40. Dans la clandestinité	505
<i>L'exil, le deuil et le chagrin</i> , 506 – <i>Aragon stratège</i> , 511 – <i>La poésie de la Résistance : partisans et détracteurs</i> , 516	
XII. ET L'ON ENTEND DÉJÀ CHANTER LES LENDEMAINS (1944-1952)	
	527
41. Le temps du désenchantement	532
<i>À la Libération</i> , 533 – <i>Aurélien, Claudel et Drieu</i> , 535 – <i>Les pestiférés les plus fêtés de France</i> , 539	
42. Au Comité national des écrivains	542
<i>L'épuration</i> , 543 – <i>Promotion et propagande</i> , 548	
43. Au Comité central du PCF	554
<i>Partout dans le Parti</i> , 555 – <i>Sur deux fronts</i> , 559	
44. De Thorez à Thorez (I)	567
<i>Aragon stalinien ?</i> , 568 – « <i>L'Homme communiste</i> » et la bataille du charbon, 572	
45. De Thorez à Thorez (II)	576
<i>La guerre froide</i> , 577 – <i>Des affaires : Lyssenko, Kravchenko, Rousset</i> , 581 – <i>En l'absence de Thorez</i> , 587	
46. Avez-vous vraiment lu Louis Aragon ?	591
<i>La littérature et ses circonstances</i> , 591 – « <i>Les Communistes</i> », 597 – <i>Face aux lecteurs</i> , 599	
XIII. POUR FAIRE LE PORTRAIT D'UN TYRAN (1953-1958)	
	605
47. De la peinture en politique	609
« <i>L'Exemple de Courbet</i> », 610 – <i>Peinture française et peinture soviétique</i> , 612 – <i>Picasso ou Fougeron ?</i> , 615	
48. L'affaire	619
<i>Picasso à la une des « Lettres françaises »</i> , 619 – <i>Le scandale et ce qui s'ensuit</i> , 621 – <i>L'heure de la revanche</i> , 625	
49. Quand meurt un tyran	629
<i>Moscou à l'heure de l'antisémitisme</i> , 630 – <i>Après Staline</i> , 634	

50.	1956 : Comme un poignard sur mes paupières « <i>Le Roman inachevé</i> », 640 – <i>Budapest</i> , 646	640
XIV. UN PERPÉTUEL PRINTEMPS (1958-1967)		651
51.	L'Académie ou l'avant-garde (I) <i>Nouveau portrait d'Aragon</i> , 656 – De « <i>La Semaine sainte</i> » à « <i>Elsa</i> », 659 – <i>Le succès au rendez-vous</i> , 663	656
52.	L'Académie ou l'avant-garde (II) <i>À l'avant-garde</i> , 668 – « <i>Les Lettres françaises</i> », le <i>Nouveau Roman</i> et « <i>Tel Quel</i> », 671 – <i>Poètes, artistes et cinéastes</i> , 674	667
53.	Et la plus banale romance / M'est l'éternelle poésie (I) <i>J'aurai dit tradéridéra comme personne</i> , 680 – <i>La voix Ferré</i> , la <i>voix Ferrat</i> , 683 – <i>Récrire à la chanson</i> , 686	679
54.	Et la plus banale romance / M'est l'éternelle poésie (II) « <i>Les Poètes</i> », 689 – « <i>Le Fou d'Elsa</i> », 691	689
55.	Enfin le dégel ? <i>La difficile déstalinisation du PCF</i> , 698 – <i>Historien de l'URSS</i> , 701 – <i>Soljenitsyne dans « Les Lettres françaises »</i> , 704	697
56.	Quelle liberté de créer ? <i>L'« aggiornamento » du communisme français</i> , 711 – <i>Avec Roger Garaudy</i> , 714 – <i>Le comité d'Argenteuil</i> , 717	710
57.	Je me souviens. Je m'imagine <i>En l'absence d'autobiographie</i> , 723 – <i>Du surréalisme au structuralisme</i> , 727 – « <i>La Mise à mort</i> », « <i>Blanche ou l'oubli</i> », 732	722
XV. LES ADIEUX (1968-1982)		737
58.	Le printemps à Paris et à Prague <i>Au Quartier latin</i> , 741 – <i>Un Biafra de l'esprit</i> , 744 – <i>L'après-coup de Mai</i> , 747	740
59.	La mort d'Elsa <i>Ensemble séparés</i> , 752 – <i>Dans l'ombre d'Aragon</i> , 755 – <i>Des preuves d'amour</i> , 758 – <i>Les doubles funérailles d'Elsa</i> , 760	752
60.	J'ai gâché ma vie et c'est tout <i>Survivre</i> , 764 – <i>Le fil renoué des engagements passés</i> , 766 – <i>L'avant-garde maoïste contre Aragon</i> , 770 – <i>La fin des « Lettres françaises »</i> , 774	763

61. Avec quel désespoir toujours	778
<i>Le Parti jusqu'à la lie</i> , 779 – « <i>Henri Matisse, roman</i> », 782 – « <i>Théâtre/Roman</i> », 785 – « <i>L'Œuvre poétique complet</i> », 788	
62. La métamorphose	792
<i>À vous de dire ce que je vois</i> , 792 – <i>Dernier portrait</i> , 794 – <i>Le goût des garçons</i> , 796 – <i>Paris, Toulon, Baalbek, Athènes, Moscou</i> , 801	
63. Morts d'Aragon	805
<i>Le Purgatoire et le Panthéon</i> , 806 – <i>Demain, et quelques jours encore</i> , 811 – <i>Une Légion d'honneur</i> , 816 – <i>Solitude d'Aragon</i> , 819	
ÉPILOGUE	823
APPENDICES	831
<i>Liste des abréviations</i>	833
<i>Notes</i>	835
<i>Index</i>	873