

TABLE

<i>Pourquoi Valéry</i>	9
Je fus l'enfant qu'il ennuyait de « s'amuser »	20
Un jeune homme perdu au fond de la province	26
Je suis de ceux pour qui le livre est saint.....	32
Sa tête d'adorable Méduse	49
Entre ma tête et moi	56
Cependant, il faut vivre !.....	63
Des gens infiniment forts	72
Peut-être vais-je me mettre à écrivasser beaucoup....	80
L'heure de la vie qui compte le plus.....	90
Mon attitude dans l'affaire célèbre.....	97
L'homme que j'aimais le plus au monde.....	111
Je n'ai plus qu'à me marier.....	119
Cet excellent patron.....	128
Plus je pense, plus je pense.....	135
Ce serait mon œuvre, la seule.....	146
Je crois, hélas ! que ça y est.....	152
Mon jeune ami se nomme André Breton	160
La Jeune Chose.....	168
On va me croire déchaîné	184
J'en ai le cœur saisi comme dans la glace	192

Un type dans le genre de Tristan Tzara	200
On me prend pour un poète !	210
Tu as cassé quelque chose en moi	216
Je n'ai plus que ce stylo pour subsister	233
Crois-tu que je ne connaisse pas la solitude ?	247
L'Académie n'est pas mon fort	256
J'envie ces hommes.....	266
Le droit d'être bête jusqu'au soir	273
Malheureux avec éclaircies parfois	280
Le Bossuet de la Troisième République	297
Je crois que j'étais assez fait pour une « Europe »... .	304
Je deviens fou de penser à toi	312
L'âme désolée et l'esprit en ruines	321
Je suis vaincu.....	336
Voilà ton œuvre... ..	345
<i>Lire Valéry</i>	349
<i>Notes</i>	367
<i>Remerciements</i>	393