

Índice

NOTA A ESTA EDICIÓN, 11

1. Una religión en busca de un Dios

Antes de que el milenio nos separara, 15 • Mercado e identidad, 17 • Esperando a los vándalos, 28 • Todo tiene su literatura y su filosofía, 30 • Esperando el primer Dios global, 32 • La mano de Dios, 34 • Un maldito «imbroglio», 37 • Maradona y el poder, 38 • Esperando a Maradona desesperadamente, 41 • Estados Unidos todavía no, 43 • Boca, algo más que un club, 45 • Ronaldo, un Dios de la ingeniería futbolística, 47 • Ronaldo o la rodilla de Dios, 53 • Ronaldo: el retorno del Dios remendado, 55 • De Beckham a Ronaldinho, el espectro de jugadores mediáticos, 57 • La Liga de los mediáticos, 59

2. Barça-Real Madrid: enemigos necesarios

I. El Barça: más que un club o más que una inmobiliaria, 63

Desarmado ejército simbólico, 63 • El Barça: de la Guerra Civil a la Casa Real, 64 • «Barça! Barça! Barça!», 69 • «Joan Martínez Gonsales», 72 • Pan y fútbol, 75 • Crónica de un partido, 78 • Fatalidad, 80 • Estrategas, 82 • El Núñez de los peines, 83 • La mascota y el día de Sant Jordi, 86 • Como si la directiva del Real Madrid no existiera, 90 • No sé, no sé, 93 • La banda es suya, 94 • Esplendor en la hierba, 95 • Cruyff, 18 de mayo de 1996, 96 • El poscruyffismo, 98 • Cruyff, 99 • La misa, 100 • Núñez, el bolero del desamor, 101 • Elogio desmesurado de Van Gaal, 103 • La globalización y los problemas de identidad del

Club de Fútbol Barcelona, 105 • Elogio desmesurado de la desidentificación, 108 • El Barça del desencuentro, 109 • El cruzado, 111 • Cien años y un día, 112 • Kubala entre Gamper y Cruyff, 113 • Adiós Guardiola, adiós Joan Gamper, 115 • Barça 2001, en busca del tiempo perdido, 117 • En el principio fue el verbo, 118 • El Barça: interpretación marxista de una hegemonía, 120 • Elogio desmesurado de Joan Gaspart, 121 • La doble Liga, 123 • De Pujolet a Puyolet, 124 • Elogio desmesurado del motín del *Caine*, 126 • Elogio desmesurado del barcelonismo lúcido, 128 • Elogio desmesurado de la hora de la verdad, 130

II. White Is Beautiful, 133

White Is Beautiful, 133 • Mendoza, 134 • El aura de Butragueño, 135 • Morir de éxito, 136 • Salvemos al Real Madrid, 137 • Real Madrid: treinta y dos años de nostalgia, 140 • Juventus 0-España 1, 142 • Zidane, 143

III. Barça-Real Madrid: por los siglos de los siglos, 145

Noche de amor y de guerra en el Nou Camp, 145 • Herrera y Fromm, 149 • Real Madrid y Barcelona: enemigos necesarios, 150 • Factor Gil, 151 • Nada hay más triste, 152 • Un respeto, 154 • El tripartidismo, 155 • Adiós, Barça, adiós, 157 • ¿Para eso hicimos la guerra?, 158 • Si no existieran los Barcelona-Real Madrid, 159 • La esquizofrenia no es lo que era, 160 • Eulogio Martínez, Evaristo, Di Stéfano, Kubala y Luis Suárez, 162 • Desde la melancolía, 164 • Barcelona: fútbol, política y caos, 165 • Ligas opuestas por el vértice, 167 • Barça-Real Madrid: por los siglos de los siglos, 169 • Figo: traidor, inconfeso y mártir, 170 • Elogio desmesurado de Figo, 173 • Elogio desmesurado de Figo (II), 174 • ¿Tú también, Figo?, 176 • Elogio desmesurado de Luis Enrique, 178

3. Fenómenos y fenomenologías

I. Fenómenos, 183

Porta y García, 183 • Berluscónez, 184 • Rebeca, 185 • La Almudena, 186 • Jesús Gil y Gil, y Gil y Gil y Gil y Gil..., 187 • El fútbol cambia de galaxia, 189 • Gol, 191 • Retrato del árbitro adolescente, 192 • La locura del delantero centro, 194 • Schumacher, 195 • Chilavert, 196 • Hamburguesía, 197

ÍNDICE

II. Fenomenologías, 199

Entró, entró, 199 • La reparación, 200 • La patria no es lo que era, 201 • ¡Viva el fútbol sala!, 202 • Oriamendi, 204 • Domingo 16, 205 • Elogio desmesurado de las selecciones de fútbol, 207 • Nada será igual después de París, 208 • La Copa, 210 • La Copa (II), 211 • Godos, suevos, vándalos y alanos, 212 • Moción, 214 • Cuenta atrás, 215 • Catástrofes, 216 • La Liga de los Traficantes, 217 • Populistas, 218

Epílogo desde el neoliberalismo, 221

ÍNDICE ALFABÉTICO, 223