

Table des matières

Remerciements	7
Abréviations	9
Introduction	11
Chapitre I. Une vocation poétique par le surréalisme et la philosophie existentielle (1943-1952)	13
1. <i>Plusieurs convois dans un monde écroulé :</i> La Révolution la nuit, <i>LRLN</i>	16
2. <i>De l'image à l'objet d'existence : « Le Cœur-espace », « La nouvelle objectivité », <i>Traité du pianiste</i>, « <i>Anti-Platon</i> »</i>	28
3. <i>Des « occultés » aux engagés (octobre 1946-été 1947)</i>	42
4. <i>Rupture, non reniement : quête de l'Autrui</i>	55
5. <i>De la logique dialectique dans l'histoire à la « dialectique qualitative » par-delà le drame mathématique</i>	79
6. <i>Cinéma et peinture, dialogue en poésie dans <i>Royaumes de ce monde</i></i>	90
7. <i>Des philosophes à Ravenne</i>	97
Chapitre II. Fondations poétiques (1953-1958)	109
I. <i>DU MOUVEMENT ET DE L'IMMOBILITÉ DE DOUVE (1953)</i>	109
1. <i>Genèse du livre</i>	109
1.1 <i>Naissance d'un titre poético-philosophique</i>	110
1.2 <i>De l'épigraphe de Hegel aux philosophèmes</i>	111
1.3 <i>Architecture du livre et poèmes antérieurs</i>	117
1.4 <i>Du récit au poème : voix et signifiant</i>	121
2. <i>L'inscription dans les Lettres</i>	127
2.1 <i>Quelle filiation ?</i>	127
2.2 <i>Un nouveau classique</i>	131
3. <i>Poésie et philosophie (1948-1955) : contre les « tenants de la ruine »</i>	137
II. <i>D' HIER RÉGNANT DÉSERT À PIERRE ÉCRITE (1958) :</i> <i>UNE AVANCÉE ANXIEUSE</i>	143
<i>Hier régissant désert</i>	143
1. <i>Genèse, architecture, titre, épigraphe</i>	143

2. Scénographie de la « conscience malheureuse » et traversée de la mélancolie	146
3. Temporalités et intemporel; mythes, silence, cri et parole	153
4. D'un livre à l'autre : l'accueil des contemporains et l'avenir incertain de Hier régnant désert dans l'œuvre	167
5. L'issue de Pierre écrite (1958)	177
6. Réinvention d'un sacré dans des décennies heurtées (1)	185
Sacrifice; « théologie négative » post-chrétienne; rituel de la forme	185
Chapitre III. Sous le signe de « l'improbable »	195
1. Émergence d'une « nouvelle critique »	195
2. L'Improbable (1959) : le livre et sa réception	201
2.1 Titre, dédicace et épilogue	202
2. 2 Réception critique de L'Improbable : Enthousiasme et désaccord presque parfait	206
3. Projets éditoriaux : Génie de la poésie française et « matière de Bretagne »	216
4. Le théâtre, la voix et la scène : Shakespeare en intercesseur	226
4.1 Une grande entreprise de traduction	226
4.2 La tragédie, destin de la poésie contemporaine?	229
4.3 Traduction en vers et vérité de la diction	231
4. 4 En marge des expériences de la scène française	232
5. Rimbaud (1961) : une biographie de l'œuvre et ses suites	237
5.1 Un coup de maître dans la critique rimbaldienne	238
5.2 Un livre de poète : risques et chances	239
5.3 Quel Rimbaud pour le temps présent?	242
5.4 Le Rimbaud dans ses diverses éditions	245
5.5 Poursuite du dialogue personnel (1962-1976)	246
6. L'Éphémère : « cahiers » de la création en cours	254
6.1 Genèse et modalités d'organisation	254
6.2 L'acte comme enjeu	256
6.3 L'œuvre : espoir de réeffacement de la « figure »	260
6.4 Paradoxes de l'accueil critique des Cahiers	262
6.5 Évolution d'une participation : la pression des événements	264
7. Réinvention d'un sacré (2)	267
7.1 Première réception critique (1959-1963)	267
7.2 Une mémorable conférence à Genève en 1967, et ses suites	270
Chapitre IV. Les possibles de l'art (1950-1981)	277
1. Être historien de l'art en même temps que poète	277
1.1 Pratiques historiennes	277
1.2 Le devenir poétique et fictionnel de l'histoire de l'art	285

1.3 <i>Pratiquer autrement l'histoire de l'art</i>	296
2. <i>L'art du XVII^e siècle et le baroque d'hier pour aujourd'hui (1956-1977)</i>	299
2.1 <i>Une nouvelle Italie</i>	299
2.2 <i>Genèse et méthode de Rome, 1630 : l'horizon du premier baroque</i>	301
2.3 <i>L'essayiste poète</i>	304
2.4 <i>Relecture du baroque flamand de Baudelaire (1969-1977)</i>	309
2.5 <i>Un XVII^e siècle contemporain ?</i>	311
3. <i>Leçons des arts contemporains occidentaux</i>	316
3.1 <i>Vers un nouveau réalisme</i>	316
3.2 <i>Avec les inventions de Joan Miró dans le siècle</i>	322
3.3 <i>D'une controverse tardive concernant l'art informel à la conscience d'un franchissement des limites</i>	325
3.4 <i>Aux côtés des artistes figuratifs, par le livre et dans la Cité</i>	332
4. <i>La lumière comme enjeu de l'art occidental moderne et oriental traditionnel</i>	339
5. <i>La musique : un « art délivré de soi »</i>	347
6. <i>Réinvention d'un sacré (3)</i>	356
Chapitre V. Essais et récits « en rêve » : la quête de l'ici et du maintenant compte tenu de l'Ailleurs	367
1. <i>Un rêve fait à Mantoue</i>	367
1.1 <i>Genèse, composition et titre</i>	367
1.2 <i>L'essayiste et son lecteur dans les tensions génériques</i>	371
1.3 <i>Récit des origines personnelles</i>	378
2. <i>L'Ordalie (1966-75) : paradoxal pont vers l'avenir de la création</i>	381
3. <i>L'Arrière-pays : première anamnèse</i>	384
3.1 <i>Genèse, titre et composition</i>	384
3.2 <i>Le livre, en ses « illustrations »</i>	387
3.3 <i>Comment la petite patrie et l'enfance sont devenus des ailleurs</i>	391
3.4 <i>Le « lieu », de l'horizon à la voûte : un infini débat de géographie mentale</i>	394
3.5 <i>Les arrière-pays linguistiques de la vocation poétique</i>	399
3.6 <i>De l'essai à « l'idée de récit » et à la naissance du récit « en rêve »</i>	404
3.7 <i>Vie ultérieure du livre</i>	407
4. <i>Rue Traversière (1977) : la prose d'un poète</i>	410
4.1 <i>Genèse, titre et composition</i>	410
4.2 <i>L'esprit de poésie, toujours, mais en prose</i>	412
4.3 <i>Vers une « auto-analyse »</i>	417

Chapitre VI. Réorientations poétiques (1960-1978) :

de <i>Pierre écrite</i> à <i>Dans le leurre du seuil</i> et aux <i>Poèmes</i>	423
1. <i>Un aérolithe du passé et des poèmes perdus (1960-1962)</i>	423
2. <i>Pierre écrite : l'aube d'une nouvelle ère</i>	431
2.1 <i>Genèse, composition, titre, épigraphe</i>	431
2.2 <i>La section « Pierre écrite » : recyclage et réinvention</i>	433
2.3 <i>Eros et agapè; enjeux du lyrisme</i>	437
2.4 <i>Continuité et mutation d'une œuvre selon la critique</i>	445
3. <i>Le poète, ses lecteurs, la diction de son vers.</i>	448
4. <i>« Poésie »/Gallimard : un acte problématique</i>	452
5. <i>Dans le leurre du seuil & Poèmes.</i>	
<i>Dans le leurre du seuil : un accomplissement critique</i>	453
5.1 <i>Genèse, composition, titre et épigraphe</i>	453
5.2 <i>Des précédents livres au nouveau : une dialectique in-finie</i>	458
5.3 <i>Valsaintes, lieu hors lieu : l'été du monde</i>	461
5.4 <i>Une stylistique de l'ouvert : les mots du poème,</i> <i>la parole contre « l'écriture »</i>	464
5.5 <i>Poèmes : fruit de la maturation</i>	470
6. <i>Réinvention d'un sacré (4)</i>	472
6.1 <i>Le moment de Pierre écrite et les mots du sacré avec Chestov</i>	472
6.2 <i>Dans le leurre du seuil : vers un paradoxal « divin » terrestre</i>	482

Chapitre VII. Les paradoxes assumés d'un devenir auteur

(1950-1981)	489
1. <i>Un poète solitaire à l'heure des choix</i>	489
2. <i>Première construction de l'auteur par la critique</i>	495
3. <i>Une figure d'auteur dans l'ère médiatique</i>	500
4. <i>Au risque des représentations universitaires et institutionnelles</i>	508
5. <i>Le tournant de 1976 et ses suites : reconnaissance et hommage</i>	512
6. <i>Nouvelles relations publiques : Prix et expositions</i>	517
7. <i>L'heure des rassemblements : l'unité dans la diversité (1977-81)</i>	519
8. <i>Du chercheur indépendant au professeur au Collège de France</i>	522
9. <i>La Maison du monde : l'auteur à l'étranger</i>	533
9.1 <i>Le retour en Italie</i>	534
9.2 <i>De l'Europe à l'Extrême-Orient</i>	537
9.3 <i>La reconnaissance des pays anglophones :</i> <i>les États-Unis en second pays de l'écriture</i>	543
Ouverture	565
Textes retrouvés	567
Silence et langage	569

L'Orangerie chimique	570
La Passion et l'objet	571
Harvard International Seminar, Summer 1958	573
Lettre à Howard L. Nostrand : 10 septembre 1963	576
The Feeling of Transcendancy	587
Entretien avec Serge Gavronsky (texte transcrit par le critique)	590