

Avis au lecteur	5
Avant-propos	7
Pour être quitte envers Nietzsche	11
Un monstre gai	11
L'innocence des sens	12
<i>Imitatio – Æmulatio</i>	15
Nietzsche en boîte	20
Le Nietzsche portable	22
Au marteau	24
Le prince est un enfant : sur Henry de Montherlant	29
Tac-O-Tac	32
Une tombe ?	32
<i>La ville dont le prince est un enfant</i>	33
Narcisse	36
Le chevaleresque	37
Beaucoup de force, peu de consolation : à propos de Marc Aurèle	39
Du bronze sans défense	40
Un livre pour arme	42
<i>La cosmopolis</i>	46
Exercices d'analyse	48
Le sérieux de l'acteur	51
Un geste d'impuissance	52
L'adieu à Yourcenar : une autobiographie sans moi	55
Protagonistes	57
« L'Église me cachait la forêt »	59
Initiations	61

<i>Wahrheit und Dichtung</i> , la réalité et la fiction	62
Le portrait de l'artiste en <i>passage</i>	64
<i>Hortus conclusus</i>	67
Impeccablement formulé mais loin de nous :	
à propos d'Horace	69
Une biographie ? <i>Individuum ineffabile</i>	73
Génial... moyennement	77
Une mise en scène parfaite	85
Horace survit depuis deux mille ans	94
Profession ? « Poète ! » : sur Charles Van Lerberghe	97
<i>Poeta laureatus</i>	98
Mort au bourgeois	100
Dans la lumière... J'Aspire !...	106
La souris accouche d'une montagne	108
Entrez dans un chantier : les <i>Propos</i> d'Alain	115
Donner à penser	116
« Je n'ai pas douté du facteur »	119
Le métier	121
Érasme n'est pas de Rotterdam (ni de tout temps)	123
Sans engagements	125
Roterodamus ?	128
Caniveaux à achats, états libres et nef des fous	129
« Érasme ? Il ne fait qu'écrire »	132
La palinodie de Huizinga	133
Icône	134
Dans un monde plein de caquêtements : Quintilien revu	139
Grandeur...	141
... et misère	142
Lieu de mémoire	145
Désespérément étranger : notes d'un professeur de grec	149
<i>Si jamais l'un de vous si bas devait sombrer :</i>	
lettre à un élève qui a fini ses humanités	155
Épilogue	159

Aveugle parmi les livres : Ératosthène de Cyrène	161
La chenille et le papillon	163
Plan de carrière	166
Décrire la serre ?	168
De l'obscurité	170
Épilogue	173
Une triste goutte : à propos de Palladas d'Alexandrie	175
L'adieu à l'Éros	176
L'esprit de Platon dans le corps d'Aphrodite	178
Le poète du déclin	181
La cage dorée du style : sur E. M. Cioran	187
L'asile d'une langue	189
Mon royaume pour un aphorisme	191
La mort de la trompette	194
Du stylite au styliste	196
Lettre à un administrateur délégué de la Chambre de commerce et d'industrie	199
Envoi	207
Le chant d'Ulysse	209
« Être engagé. » Mais comment ?	209
La trahison d'un clerc	212
La paresse du cardinal	215
Le chant des Sirènes	218
Une conclusion qui n'en est pas une	222
En attendant les Barbares	223
<i>Europa aporie</i>	227
Exercices de nominalisme	227
Tradition et critique	228
<i>A room with a view</i>	230
Isaïe ou Jérémie ?	233
<i>Paradise lost</i>	234
Les histoires de taxi de Lene	239
Listes	240

Dédivinisé	243
<i>Und kein ende</i> / Encore et toujours	246