

## Table

« En plein dans la vie »	7
1932-1934 : sortir des codes du roman policier	13
<i>Les Fiançailles de Mr. Hire</i> : roman antisémite, témoignage social ou repère cinématographique ?	14
<i>Le Coup de lune</i> vu par Gainsbourg.	20
<i>La Maison du canal</i> : Brel et Maupassant.	27
<i>Les Gens d'en face</i> : politiquement incorrect ?	29
<i>Le Haut Mal</i> et la fascination de Nicole Avril.	32
<i>Le Locataire</i> : l'interview de Pierre Granier-Deferre.	34
1934-1937 : personnages au paroxysme et romans des ailleurs	39
<i>Quartier nègre</i> : « comme un acteur et un témoin ».	41
Virage et mirages de <i>Long cours</i> .	43
<i>Le Testament Donadieu</i> ou la construction d'un mythe.	45
« Seul un Céline pourrait l'écrire » : <i>Touriste de bananes</i> ou Simenon et Alain Gerbault à Tahiti.	55
1937-1945 : une « vérité plus simple et plus dense » au-delà de la psychologie	59
<i>La Marie du port</i> : un roman écrit pour la pellicule.	60
<i>Le Bourgmestre de Furnes</i> : l'impact de l'affaire de Poitiers et une inédite lecture franc-maçonnique du roman.	62
Lecture par Gide des <i>Inconnus dans la maison</i> .	68
<i>La Veuve Couderc</i> : femmes sur l'avant-scène.	69
La vérité sur <i>La Vérité sur Bébé Donge</i> .	71
1945-1955 : dix ans d'Amérique, nouveau cycle	75
<i>Trois chambres à Manhattan</i> : en deuxième analyse.	77
<i>Lettre à mon juge</i> : labyrinthe de miroirs.	86
La véritable histoire du <i>Clan des Ostendais</i> .	89
<i>La Jument-Perdue</i> : poésie de l'Ouest.	98
Où la neige est-elle sale ?	102
<i>Le Fond de la bouteille</i> : Simenon, montreur d'ombres.	105
<i>Un nouveau dans la ville</i> : un autre mythe américain.	109
<i>Une vie comme neuve</i> : erreur sur le patronyme.	112
<i>La Mort de Belle</i> : autopsie de l'homme ordinaire.	113

<i>Les Frères Rico</i> : loin de <i>Scarface</i> , quand le rapport Kefauver motive Simenon.	121
<i>Feux rouges</i> : couple au bord de la route.	125
<i>Crime impuni</i> : de Liège au Far West.	129
<i>L'Horloger d'Everton</i> : Ben ou la nouvelle génération.	132
<i>La Boule noire</i> : appartenir à quoi ?	135
Bilan d'une Amérique : Simenon est-il un romancier « noir » ?	139
Années 1950-1972 : le retour en Europe	
Un aboutissement ? : « Une tragédie courte, avec le maximum de poids d'humanité. »	143
<i>Du Temps d'Anaïs à En cas de malheur</i> : une autre génération d'héroïnes.	144
<i>Strip-tease</i> : l'amer déshabillage.	151
<i>Le Président</i> : vérités provisoires et parabole sur la solitude.	155
<i>Le Passage de la ligne</i> : l'autre double de Simenon.	160
<i>L'Ours en peluche</i> : regards croisés de Denise et de Georges Simenon.	165
<i>Betty</i> : une telle garce.	167
<i>Les Anneaux de Bicêtre</i> : deux titres, deux regards.	170
<i>Le Confessionnal</i> : qui se confesse ?	173
<i>La Main</i> : les nuits de New York sont loin.	177